Какой мечтательный заказчик. Почему из идеи построить увеличенную копию СКК не вырастет ничего авантажного

Автор фото: Антон Ваганов/ТАСС
Автор фото: Антон Ваганов/ТАСС
Какой дом имеет шанс стать заметным? Только тот, чей заказчик хочет удивить не только других, но и самого себя. Так начинались все истории большой архитектуры и значимых городов. На самом деле это ведь ровно так же, как с ювелирными украшениями. Если бюджет не ограничен, то главное — радость от выбора. Иногда камень хорош, но оправа скучна, а подчас и наоборот. Но главное: размер, согласитесь, не может быть отправной точкой поиска. И если на нем зацикливаться, то ничего авантажного не получится.
Так и с домами. История со строительством нового Ледового Дома на месте или вместо СКК становится все более непостижимой. Цель поставлена простая — самая большая хоккейная арена. Допустим. Непременно там, где СКК. Тут как раз вопросы начинаются: зачем, почему не перестроить, почему город на полдворца дает грант под видом спасения окружающей площадки от застройки. Ладно, примем даже и это. СКК начинают защищать, пытаются объявить памятником архитектуры, это не получается, формально года не хватает до 40 лет с момента возведения. Но тут и случается самое неожиданное.
Строители будущей арены предлагают построить внешне точную копию существующего СКК, но большего размера. Впадаешь в ступор. Ведь всем ясно, что защита существующего здания исходит из того, что каркас крепок и надежен, зачем ломать — давайте приспособим. Конечно, шедевром современной архитектуры СКК не сможет назвать никто. Вполне заурядное здание, хотя и с уникальной конструкцией крыши. Но переоборудовать его — увлекательная задача, тест на качество архитектора. А вот построить ровно то же, но больше — тупик и приговор.
Недавно был свидетелем смешнейшего разговора в слегка нетрезвой компании. Один знакомый задался вопросом — отличаются ли сексуальные фантазии импотента от аналогичных мечтаний тех, кто не растерял способностей к реализации. Общая приятельница мило заметила — ну какие же фантазии могут быть у импотента. Судить с позиции точного знания не смогу, но смею предположить, что все же она не права. Фантазии есть у всех, но практика, опыт и страсть к реализации не могут не расширять горизонты. А вибрация желания не может их не распалять.
Вот этого–то горящего желания у строителей новой ледовой арены и не наблюдается. Сначала предлагают довольно скучный проект, отчасти по праву прозванный "перебинтованной баночкой", затем соглашаются на увеличенный повтор существующего. Приоритет — размер. Звучит и вправду патологически. Ну ведь можно же получить от архитекторов и самую смелую конструкцию, будь она легчайшей, прозрачной или головоломной, но главное — авантюрно прекрасной. В диапазоне от проекта нового стадиона в Венесуэле, который выглядит как складной детский конструктор, до перекрученных стальных балок Пекина. Ну или форма может быть феерически неожиданной или отточенно–совершенной. Или, допустим, материалы. Или комбинация всех этих и других элементов. В этом же столько адреналина — в самом ожидании неведомого результата.
Два примера. В Баку уже сколько лет стоит центр искусств Захи Хадид имени Гейдара Алиева. Ошеломительно — да, эффектно — еще как. Можно за все ругать, но неожиданности не отнимешь. Или — на совсем другом уровне — копия Воронцовского дворца сбоку от ЗСД неподалеку от Приморского шоссе. Поначалу казалась редкой ерундой. А теперь понимаешь — какой мечтательный заказчик. Построил то, что другие и вообразить не могли.
И потому только азарт фантазии может подтолкнуть к рождению хорошей архитектуры. Размер — неплохо, но не только он делает архитектуру. Да и не только ее. Желание важнее.