Тишина в музее: как смотреть на искусство во время пандемии

Автор фото: epa/vostock-photo
У картины "Грачи прилетели" к девушкам подошла смотрительница. Попросила соблюдать дистанцию — не менее 50 сантиметров. Но не друг от друга, а от холста. Очевидно, чтобы картина не заболела. Дескать, раз народ себя не бережёт, так хоть живопись пожалейте.
Но "Грачи" не "Помпея", издали детали не рассмотреть. Услышав ропот, бабушка решила успокоить посетительниц, а заодно показать себя культурным человеком. Она подошла снова и объяснила, что оригинал картины хранится в другом очень известном музее — в Москве, а перед ними — одна из многочисленных авторских копий. Мол, не волнуйтесь так, и смотреть–то здесь было вам особо не на что.
Финляндия до сих пор обходится без таких заботливых, но вместе с тем строгих смотрителей, а мы — нет. В наших музеях знают толк в искусстве. Разговаривать — только шёпотом. По телефону нельзя говорить и вполголоса, в том числе если вы единственный посетитель. Целоваться тоже нельзя, хотя, по идее, это можно делать и молча, не вызывающе и с постоянным партнёром. Но самый страшный грех — завести речь об искусстве. Примут за экскурсовода, который работает не через кассу, и тогда стоимость билета не возвращается.
Должно быть, всё оттого, что для картины важна рама. Картина без рамы — что генерал в бане (авторство пословицы приписывается народному художнику СССР Александру Герасимову). По этой гипотезе, без строгостей и антуража люди непросвещённые могут не осознать всей глубины и сложности новых разновидностей контемпорари–арта и принять их за выставку детского рисунка.
Разговор не умозрительный, поскольку талантливые современники спешат обогатить крупнейшие музеи своим творчеством. Как всегда, они несут вместе с собой отпечаток своей эпохи. Так, уже обсуждалась возможность размещения в Русском музее работ почётного члена Российской академии художеств с 2020 года Евгении Васильевой, чей творческий путь связывают с её жизненными перипетиями (по данным телеведущего Андрея Малахова, в 2018 году служительница муз сыграла свадьбу с экс–министром обороны Анатолием Сердюковым).
Не исключено — это только наше предположение, — что для новых поступлений такого рода социальная дистанция между посетителями и картинами может быть ещё увеличена, скажем, до метра. Впрочем, одновременно можно ожидать, что музеи её дифференцируют в зависимости от категории публики. А самым богатым и вакцинированным разрешат потрогать или даже облизать картину, став её соавторами.